香格里拉绿绒蒿(上)
从1996年开始,去往香格里拉的山路我每年都要走上两三次,每次行程近万余里,就是为了探访高山绿绒蒿--这种传说中白度母、绿度母手持的神秘花朵。如今我几乎走遍了中国有绿绒蒿存在的土地--加起来至少200多万平方公里。
香格里拉绿绒蒿:路边野花原来是世界级明星
香格里拉(中甸)1995年对外开放,作为旅行从业人员,我接触到了第一批“闯入”香格里拉的外国旅行者。我带的第一个海外团,团员们满嘴念着“yellow poppy”(黄罂粟)、“blue poppy”(蓝罂粟),原来,他们全都来自英国皇家植物协会、爱丁堡植物园协会等世界著名的植物俱乐部,专业程度非常高。一般游客会停留两三天,而他们一待就是15~20天,游走不同的地点,探访、记录当地的植物。
总状绿绒蒿是香格里拉周边很常见的花,像是路边的野花,虽然漂亮,但我熟视无睹。直到我遇见日本著名的青藏高原植物学家吉田外司夫,当时这个60多岁的老人是疯狂的高山植物爱好者,他和英国爱丁堡植物协会理事Garry重新梳理绿绒蒿系统,发现了很多新品种,因为自己做独立研究,需要收入,他就替日本的旅行社做领队,带团来香格里拉,我们就这样结识了。
刚开始跟着吉田外司夫探访绿绒蒿,我完全看不出门道,之前没有学过植物学,那些花在我看来都差别不大,叶子也都是毛茸茸的。可是他好像每一株都认识,看到不同的种类,他会欣喜若狂,对那株植物满怀崇敬,低下头来,口中轻声而庄重地念念有词,然后掏出相机跪在地上认真地拍摄下来。
吉田外司夫的心中有一幅图谱,那是19世纪末20世纪初植物猎人从中国西部找回的47种绿绒蒿模式标本,每一种的根、茎、叶、花、花蕊什么样,他都如数家珍。他告诉我,横断山绿绒蒿和全缘叶绿绒蒿,虽然模样非常接近,但柱头下面的子房有差别--横断山绿绒蒿要更长一些;全缘叶绿绒蒿的叶片脉络是一根主脉,横断山绿绒蒿则是三根主脉加网状叶脉;横断山绿绒蒿的花有点淡淡的黄,不那么深,它的拉丁名称叫作“硫黄绿绒蒿”,随着探访的深入,我发现这“路边的平凡野花”有着无穷的奥秘,而且居然是世界级的大明星,它们背后的密码似乎越挖越多,越是了解各种类之间的差异,就会越来越喜爱。
香格里拉绿绒蒿:古老的避难所与秘密花园
绿绒蒿是一个美丽的物种,却生长在艰苦的高海拔地带。在海拔5000米靠近雪线的流石滩,从冰川上刮下来的寒风叫人直不起腰,高海拔带来的缺氧又让人喘不过气,而绿绒蒿在凛冽的寒风中轻盈地摇曳,似乎对来自四周的“暴力”不屑一顾。我曾经观察过,一颗绿绒蒿的种子撒在流石滩上,经过高寒地带一年的酝酿,第二年发芽,长出一个小小的娇弱的幼苗,到了冬天就枯死了,但根还保存着,继续积蓄力量,来年根茎重新生发出来,就这样一点点累积,要到第三年甚至第五、第六年才能开出美丽的花,开过一次花之后就会死去。它们在高寒地带拼命地生存,让人不由产生一种敬意。
根据植物学家的研究,中国横断山区与喜马拉雅山脉及其邻近地区的山地,是绿绒蒿属真正的摇篮。300万年前,整个地球都非常温暖,后来因为火山或陨石的影响,导致臭氧层变化,阻隔紫外线,地球进入第四纪冰期,全世界绝大多数地区都被冰雪覆盖。