徒步瑞士大圣伯纳山口(1)
瑞士大圣伯纳山口是阿尔卑斯山最古老的山口,拥有数千年的历史和无数传奇,保留着可追溯至青铜时代的人类活动遗迹和罗马时代的羊肠小道。大圣伯纳山口下有一条近6公里长的穿山隧道,我们的车在隧道内匀速行驶,我的心里却充满兴奋,因为我们即将踏上两百多年前拿破仑军队进入意大利时所通行的道路。
跟随法国军队的足迹,从瑞士走到意大利去
从棕榈婆娑、鲜花盛开的莱蒙湖畔穿过素有“瑞士的里维埃拉”之称的蒙特勒,我们的汽车很快驶上了高速公路。烟波浩淼的莱蒙湖渐渐远去,阿尔卑斯山脉在两侧收拢。
看着车窗外一片片的苹果园和开始变黄的麦田,让·保罗有些调侃地对我说:“我们已经出了沃州,进入瓦莱州的地界了。再见了,我的家乡。”瑞士人就是这样。他们脑子里很少有“国家”的概念,和“瑞士人”相比,他们更乐意称自己是“沃州人”、“日内瓦人”、“瓦莱人”、“伯尔尼人”……对他们来说,自己出生的那个州才是真正的家乡,而给予他们红皮白十字护照的那个国家倒可有可无,只不过是在国际事务中才需要出面的一个符号罢了。
作为一个来自有两千年中央集权制历史的国家的人,起初我对瑞士人这种缺乏“爱国情操”的表现难以理解。其实,这是有很深的历史渊源的。虽然瑞士有长达九百多年的历史,但它一直以来都是一个松散的联邦。历史上,长期群雄并起,地方贵族为政,欧洲各列强你方下台我登场;在现代,除了外交、军队和邮政由联邦政府管理,其他方面各个州都是各自为政。有人说,瑞士这个国家就是由一群讲法语又不愿当法国人、讲德语又不愿当德国人、讲意大利语又不愿当意大利人的人组成的。
让·保罗就是这样一个讲法语但不愿当法国人的人。刚认识的时候,由于他的母语是法语,聊天时我的话题总有意无意地往法国方面靠拢,后来我发现他对法国并不“感冒”,他很干脆地告诉我,他跟法国没有任何关系,不要总把那个国家和他联系在一起。不过,今天他承认,我们要走的是一条从瑞士翻越大圣伯纳山口到意大利去的路,完全是追随当年法兰西统帅拿破仑大军的脚步。
在瑞士大圣伯纳山口,游人可沿着四百多年前的朝圣者小道旅行
跟随法国军队的足迹,从瑞士走到意大利去,这趟旅行本身再好不过地说明了眼前这条阿尔卑斯山谷与法、瑞、意这三个国家的关系。
刚驶出瑞士南部城市马尔蒂尼,就看到右手边一个岔道口的牌子上标示着:由此去法国,霞慕尼。让·保罗说,从那里往前开半小时就是法国,有公路直通法国勃朗峰著名的高山旅游胜地霞慕尼镇。而我们则拐上了左侧的公路,路牌上写着:由此去意大利,大圣伯纳山口。