越南西贡旅游--一座永远属于19世纪的城（下）

越南西贡--一座永远属于19世纪的城（下）

越南西贡河口：由此走进原生越南（接上）

在傍晚时到达河边，会收获西贡河最美的景色。你可以像当地人一样，坐在河边的椅子上等待夕阳落入河中，也可以在灯光亮起时登上刻着殖民时期标签的邮轮--它们停泊在码头上，成为具有西贡特色的高档餐厅，提供改良风味的法餐。服务生们扮成船长和船员，音乐和模拟汽笛响起，邮轮好像即将顺河而下，载着年轻的杜拉斯往返湄公河三角洲。

历经由北到南的漫长旅程后，湄公河在三角洲变得浑浊不堪，好像渐入迟暮的老人，沉淀了沧桑的昨天。河流的坏脾气在法属时期得到调教。杜拉斯在《抵挡太平洋的堤坝》中这样描述湄公河三角洲（永隆）的法国移民生活：“她的租借地不能耕作，年年遭受海水侵袭。海水涨的高度总是足以毁坏一切，或是直接地，或是通过渗透……她把十年的积蓄扔进了太平洋的海涛中。”

曾经的湄公河三角洲泛滥无常，季风令这条穿越东南亚诸多国家的大河如同洪水猛兽。好在法国人在越南不只留下了花哨的建筑和食物，也留下了抵挡太平洋的堤坝。现在的法国人有充分的理由心安理得地“回”到越南看看，以知道他们的父辈都做了什么--至少不全是坏事。如今越南南部拥有湄公河流域最肥沃、富饶的土地，椰糖、蜂蜜、水果、稻米……被加工和运送至世界各地。

越南西贡：湄公河三角洲--静水深流的简单生活

槟椥省位于湄公河三角洲，邻近西贡。如今在槟椥水域乘坐当地人的划桨船成为一种流行，越南人和法国人同样对这种新时代的“探险”充满兴趣。

只有一人宽的小木船匀速行驶在无波的水面上，平稳的船身考验着撑船者的手感和经验。窄窄的河道两侧，高大的椰树和相对低矮的芭蕉树茂密丛生，午后的阳光透过剑状枝叶照在船上、水上，令泥沙浑厚的褐色流水变得如同镜面。耳边只有规律的潺潺流水声，偶尔有不甚清晰的鸟鸣，若不是我的相机快门声不时惊扰，船上的人恐怕都会睡着了。

槟椥的食物种类并不丰富，但烤鱼足够特色。外皮焦脆香酥的整鱼被端上方桌，采取法式的分餐制，可爱的越南女孩将鱼肉、米线和黄瓜裹入糯米皮中，依次递给餐桌上的每位客人，如果她高兴，会偷偷加入几片鱼腥草，这种常常令外国食客难堪的蔬菜在越南全境的饮食中普遍存在。辣椒、丝瓜、豆芽和鲜虾被煮成一锅鲜美诱人的汤，搭配肉馅炸春卷刚好合适。米饭足够分量，亦足够可口，湄公河三角洲出产的优良稻米，在很长一段时间里养育了中南半岛东南部的众多人口。

一些传统文化在槟椥的村落里被保存下来，包括可追溯至遥远时代的越南弹唱和乐曲，这些用三根琴弦伴奏的音乐，如今被由吉他改造的简陋乐器演奏，而且在城市里再也听不到了。在湄公河深处，家族表演的形式可以帮助文化延承，但保护的力度也十分有限，更多无法离开河流的年轻人选择进入蜂蜜或椰糖工厂，务工的收入比演出要高得多。没有人关心艺术是什么，它很难替代食物在三角洲地区“受人尊重”的地位--全世界都是如此。

在如芹苴这样称得上城镇的地方，人们的生活同样与湄公河密不可分。最好的度假酒店建立在河畔风光最好的位置，为城镇提供工作机会。许多人在河岸的一侧工作，而家在河岸的另一侧。渡船如同巴士一样再平常不过，每天早上和傍晚，简陋的铁船都满载着骑摩托的人，从一座码头到另一座码头，周而复始，毫无变数。人们享受并感谢自己的所得，不抱怨也不妄想，生活简单平淡，像静水深流的湄公河，已经许久不再泛滥了。