“哈萨克”的意思是“白色的天鹅”,在新疆阿勒泰,哈萨克人把天上的银河叫做“天鸟路”,每年夏天和冬天,银河系的流向总是顺着哈萨克人夏牧场、冬牧场之间的转场路线。这条路线也正是天鹅一年一度南迁北往的必经之路。
新疆哈萨克转场(上)
阿依别克一家人这一年的夏季转场,在天空中仍旧依稀可见的银河的见证之下拉开了帷幕。所有的家当物什,都需要被打包,就连昨夜供大家休憩的家--毡房,在转场路上,也是需要拆卸后随行带走的。
新疆哈萨克转场:启程,漫漫转场路
阿依别克一家人这一年的夏季转场,在天空中仍旧依稀可见的银河的见证之下拉开了帷幕。所有的家当物什,都需要被打包,就连昨夜供大家休憩的家--毡房,在转场路上,也是需要拆卸后随行带走的。
妻子和女儿负责最后打包毡房内剩下的物品并把它们一一拿出,阿依别克和儿子则开始拆卸毡房。待他们卸下围毡、棚毡和顶毡之后,我这才得以细细观察毡房的全部结构。毡房由上、下两部分组成,下部为圆柱形,上部为穹形。下部圆柱形四周是用横竖交错相连而成的红柳木栅栏构成的围墙,上半部的穹形是几十根下部弯曲上部笔直的撑杆搭成的骨架。当把栅栏拼合绑扎成圆形围墙后,把撑杆的下端绑扎在栅栏的上端,撑杆顶端插入直径一米左右的圆形圈顶内,就形成了毡房的圆顶。
等毡房全部拆卸完毕,阿依别克将各类材料分类捆绑,剩下的事情,便是将这些东西绑在骆驼身上。家里的3峰骆驼,也已经不是第一次参与转场路了,它们站成一列,温顺地等着主人将物品一样样在背上累加。为了不弄伤骆驼的脊背,阿依别克在骆驼的两个驼峰之间放置花毡,随后便是面积巨大的毡房格扇,待用长绳捆好后,又在格扇上摆上其他的大件物品。一切准备就绪后,太阳早就挂在了半空中,出发的时间已到。
妻子带着女儿骑在马上,在她们的身后,是驮着毡房和其他家当的骆驼,随后是赶着两百余只羊的木尔肯,阿依别克在前方道路两旁分别生起一堆篝火,一队人与羊群,从这两堆篝火中间的路途中间走过,哈萨克人认为,借助火的威力,可以为他们事先驱除病魔。
这个草原上的家庭,就这样又踏上了旅途,就像他们的祖祖辈辈一样。队伍沿着契吉克都尔根河边的狭窄牧道行进,速度并不快,在巨大的山地背景下,如同一幅静止的油画。我看着被他们留在身后的这片土地,心想,用不了一段时间,这里便留不下任何他们曾生活在这里的痕迹。
然而阿依别克和加木肯似乎丝毫没有这样的感伤,两个人在队伍的后方,一左一右看管着成群前行的羊群,竟开始吟唱起古老的牧歌。浑厚的声音在山谷中漾开,与此同时,畜群如逆流的河水一般缓缓向那处海拔2600米的生息之地流淌。这个长期处于以部落关系为基础的民族,严格遵守着对大自然的敬仰和膜拜。千百年来,他们始终根据草场自身的节奏来休养生息,大概也正是因为如此,这个世界上最后一个马背上的游牧民族,才得以生生不息。