英国苏格兰的66号公路（3）

英国苏格兰的66号公路（3）

英国苏格兰的66号公路：路过那些往事（接上）

当年，每到新年零点时分，喝高了的英格兰人和苏联人一起狂欢，港湾里苏联大船上的大灯、汽笛和紧急警报一起开动，有的船还放起紧急求救时才用到的报警烟花。

20世纪80年代，欧盟禁止大规模捕捞鲱鱼，阿勒浦小镇从此安静下来。

英国苏格兰的66号公路：直到陆地的尽头

阿勒浦（Ullapool）- 邓肯斯比角（Duncansby-Head），220公里

从阿勒浦再向北，地势开始变得平坦，西海岸延绵的山势转换为一座座被削尖的孤山。这条路像是从时光隧道中走出来的，风光原始而纯真，有30亿年历史的岩石就站在路边。

从洛欣弗（Lochiner）到德内斯（Durness）这段路最难走，风光却非常漂亮。一路经过无数陡坡和盲区，每当感觉此景已经美到极致，下一个转角总会带来更震撼的一幕。这就是西北海岸的魅力。

当年，美国作家Maloney 夫妇到这一带漫游，从一条小路拐了进去，尽头是一个典型的高地小村。他们一下子爱上了这里，不能自拔，干脆卖掉在美国的房屋，搬到小村生活。这两个美国人和当地的渔民、农夫、猎人、牧羊人、音乐家以及地主一起度过了难忘的两年，学会了放羊、剪羊毛、出海捞鱼虾、喝酒和讲粗口。后来他们将在苏格兰高地的生活写成了一本书The Wee Mad Road，有人认为，这本书之于苏格兰高地，就像当年彼得·梅尔所着的《普罗旺斯的一年》之于普罗旺斯。

如今，苏格兰高地传统的渔牧业渐渐走向没落。养羊不再能给牧主带来收入，反而要依靠国家和欧盟的农业补贴。欧盟的海洋资源保护政策，也使得大部分渔民转行。大片土地被国家森林部长期租用，种植商品松林，创造了不少就业机会，但年轻人去大城市读完大学后往往不再回来，西北海岸的人口越来越少。

沿北大西洋一路驶去，地势愈来愈平坦，开阔的大西洋和荒凉的苏格兰湿地混合在一起，不时出现空无一人的沙滩，一些地貌有几分像挪威的峡湾。

北海岸的德内斯村已经不再像25年前我第一次来时那样荒凉，因为旅游服务设施齐全，它已经成为一个重要的游客中心。

瑟索（Thurso）是英国铁路能够到达的最北部的小镇，地方不大，只有一条主干道。瑟索离英国大陆最北端的村子约翰·奥格茨（John O’Graots）不远。约翰·奥格茨和英格兰康沃尔（Cornwall）的Lands’End遥相呼应，一个是英国的东北角，一个是英国的西南角，相距876英里（约1410公里），这也是英国最著名的一条骑行线路，骑完全程需要10~12天，有不少人完成了这段了不起的行程。

约翰·奥格茨被视为英国的“天涯海角”，吸引了很多游客。其实，真正的“天涯海角”并不在此，往西走3英里，是英国大陆的最北点邓尼特角（Dunnet Head），东行2英里，是英国大陆的最东北端邓肯斯比角（Duncansby-Head），两地都有一个灯塔。邓肯斯比角的灯塔建于1924年，与巨崖和大海相栖相伴。站在灯塔下，遥望对面的Orkneny群岛，风吹浪打，伸展到海里的巨崖壮观而豪迈，让人心潮澎湃。我很喜欢地理上的极点，天涯海角的辽阔和孤寂对我有着难以言状的吸引力。望向远方，心似乎无比宽广，脚下生出一种坚毅的力量。

天涯海角不需要艳阳天，云雾风浪才是本色。